Mladý finančník Lockhart dostane úlohu priviesť riaditeľa firmy späť zo švajčiarskeho wellness centra. Zariadenie v Alpách sľubuje očistu a zdravie, no jeho pacienti pôsobia zvláštne spokojne s tým, že sa odtiaľ vôbec nechystajú odísť.
Liečebný pobyt, z ktorého sa nedá jednoducho odísť
Gore Verbinski necháva Dana DeHaana postupne zisťovať, že pravidlá sanatória, jeho história aj metódy doktora Volmera majú viac vrstiev, než naznačuje luxusný povrch. Jason Isaacs a Mia Goth vstupujú do príbehu ako postavy úzko spojené s tajomstvom miesta.
Keď sa Lockhart sám stane pacientom, jeho pôvodná pracovná úloha sa rozpadne. Film sa vtedy mení na pátranie po tom, čo centrum svojim klientom skutočne ponúka a prečo sa predstava liečby postupne mení na niečo oveľa znepokojujúcejšie.
Sanatórium desí tým, že jeho pravidlá sa tvária ako rozumná starostlivosť
Lockhart prichádza s presvedčením človeka, ktorý chce vybaviť pracovnú úlohu a čo najskôr odísť. Zariadenie však postupne spochybňuje jeho vlastné vnímanie zdravia, choroby aj toho, kto má právo rozhodovať o liečbe. Pacienti nevyzerajú ako väzni a personál nemusí používať otvorené násilie, aby vytvoril pocit kontroly. Práve táto zdvorilosť robí prostredie nepríjemnejším. Každé vysvetlenie znie takmer logicky, no súčasne otvára ďalšiu otázku. Liek na život preto funguje ako gotická záhada, v ktorej architektúra, voda a medicínska terminológia vytvárajú dojem poriadku, zatiaľ čo Lockhart zisťuje, že najväčším problémom je samotná definícia toho, čo sa v centre považuje za zdravie.
